夏生整备班长的战斗机讲座

剧情简介

宫城县的航空基地，整备班长夏生是公认的“零战神医”，任何故障到他手里都能修好。但他从不开战斗机，甚至不看天空。一群当地小学的航空兴趣小组偶然闯入基地，缠着夏生讲战斗机的故事。夏生以“讲座”为名，带领孩子们用纸板和废弃零件，在机库里1:1复原了一架已退役的F-4EJ战斗机。在拆解和组装过程中，夏生通过讲解每一个铆钉、每一根管线的作用，告诉孩子们：整备不是制造杀戮机器，而是让飞行员能安全回到家人身边。孩子们最终明白，夏生不开飞机是因为他负责“送走”的战友，再也没有回来。结尾，孩子们操纵着他们和夏生一起做的巨大风筝，在夏生面前飞过，上面写着：“花会开，你会笑。”

观影短评

用最硬核的军事题材，拍出了最温柔的治愈效果。没有战争戏，全是保养零件的特写，却让人热泪盈眶。将“守护”的概念从国家降维到具体的人，视角独特，后劲绵长。